Tracy

電影《嚴肅的男人》A Serious Man

片頭: “以質樸之心坦然接受一切。” — 拉什 (猶太名言)

引子是一個無頭無尾的小故事:幾個世紀前的波蘭。一個暴風雪的夜晚,男人拉著馬車回家。他告訴妻子今天虧得有人幫他,不然真被困在風雪裡了。“那人你認識,就是泰特。”“泰特? 他三年前就得風寒死了。” “不可能。那真真實實是他。我還請他喝了碗熱湯呢。”

泰特是位攻讀摩西五經的老學者。他走進來了他們的家。在談話之間,妻子為了證明那是個鬼魂,用刀插進了他的胸口。他捂著胸口,哈哈大笑,踉踉蹌蹌地走進了雪地裡。

科恩兄弟以一貫的手法,用個小故事,讓觀眾自己去思考其中的奧妙。由此引出《嚴肅的男人》這個《嚴肅的》的思想。

科恩兄弟去年的新片《嚴肅的男人》,獲得奧斯卡最佳影片獎提名。同樣描寫明尼蘇達小鎮的事情,距《冰雪暴》已經整整13年了。我一開始並不很喜歡科恩兄弟,但卻總是一次又一次被他們的影片吸引。這片《嚴肅的男人》說到在六十年代嬉皮盛行的社會裡,一位美國物理學教授面臨了四面八方的挑戰,他去尋求拉比(猶太人的教師)的幫忙,但是拉比能夠幫助他度過這些難關嗎?

拉里是位美國中西部一間大學的物理教授,也是住在猶太區的猶太人,(科恩兄弟在猶太區長大)他天天在講解冗長難懂的物理方程式,嚴肅地面對工作;與此同時,兒子丹尼也正在上難懂的希伯來文課。不過他沒聽課,戴著耳機在聽哥倫比亞唱片公司的精選專輯。不嚴肅對待生活的兒子和嚴肅對待工作的父親成了一個對比。

有一位韓國學生朴,要求拉里讓他補考或是改成績,拉里很嚴肅地拒絕了。朴威脅他,若不幫他,就要控告拉里毀謗。他走後,拉里發現了朴留下的錢。不久朴的父親跑到拉里家,更嚴重地威脅他,他依然沒有按他們的要求去行。後來校方頻頻收到匿名的舉報信,說拉里受賄等等,使他的工作受到威脅。拉里嚴肅的面對工作,卻受到了挑戰,幾乎失去職位。

朴事件發生的同一天,拉里回到家裡,妻子要跟他離婚,第三者是鄰居的鰥夫。“塞。艾布曼?那個禿頂的胖子?”對拉里來說簡直不可思議。妻子卻理直氣壯,要求辦正式的離婚,然後她才可以正式地結婚。嚴肅地對待婚姻,不曾有外遇,老婆卻有了外遇?

拉里的弟弟獨身又失業,一直寄宿在拉里家,睡在他家的沙發上,還經常喝酒惹事,讓警察找上門;女兒不認真唸書,每晚出去弄髮型、墊鼻子;兒子除了上課聽唱片,還吸大麻、偷父親的錢;再加上妻子的情人,這些都是拉里的災難。一個老老實實過日子的人,為何生活中會有如此許多的災難?

但是猶太人相信一切都不是偶然的,雖然聆聽上帝的信息不是一件容易的事,但是他們可以從古人的教訓和智者的人生歷練裡去學習。所以他決定去找拉比幫忙。

第一位,初級拉比

拉比:“有時我也有與上帝失去聯系的感覺。但並不是說,見不到祂,祂就不存在了。你必須接受上帝的意願,這就是人生。”

拉里:“您的意思是:老板不一定總是對的,但老板就是老板!”

拉比:“沒錯!”

拉里心情好多了,甚至答應了妻子的無理要求,獨自搬到小旅店住下。她的理由是他們正在辦離婚,不應該再住同一屋檐下。

同一天裡,拉里和妻子的情人艾布曼都出了車禍,拉里人沒事,艾布曼卻死了。妻子悲傷得哭天搶地。拉里還必須付艾布曼的葬禮費。他太痛苦了!除了家裡的一切開支,房屋按揭,還要付額外的旅店費;而且他也出了車禍,雖然人沒事,但車可撞得不輕,卻沒有人安慰同情他。為何他還要支付艾布曼的葬禮?痛苦無解,他不得不去找第二位拉比納和爾。

納和爾拉比給他講了一個故事,沒有答案的故事,寓意是“幫助他人,但做無妨。”拉里不要聽故事,他要的是上帝給他所發生的一切事的答案。

納和爾拉比:“上帝不欠我們答案,上帝也不欠我們任何事情。是我們虧欠上帝。”

拉里:“如果沒有答案,祂為什麼讓我們遇到這些事情?”

納和爾拉比:“祂沒有告訴我。”

在兒子丹尼的成人禮儀式後,拉里見到了苦苦想見,但始終未能如願以償的最老資格最德高望重的拉比馬夏克。馬夏克拉比實在是太老了,老得說話都非常困難。他十分費力地吐出了一句話:“當事實被證明是謊言,所有的希望都會隨死亡而消失。”然後又說:“然後呢? 做個好孩子。” 他自己也不知道“然後”是什麼。這句勵志的哲言,對拉里顯然毫無意義。

拉里必須修車、付艾布曼的喪葬費用,加上弟弟犯事後昂貴的律師費,他不得不動用朴留給他的錢,同時也很痛苦地在朴的成績單上把“不及格”改成了C- 。這時電話鈴響了,是拉里的家庭醫生打來的:X光化驗結果出來了,要他馬上去一趟。拉里想:一定是不好的消息。

影片至此嘎然而止。

科恩兄弟就是這麼殘酷。《冰雪暴》血淋淋的冷酷凶殘不說,那部有如被施了催眠術一樣的驚悚片《老無所依》還讓他們榮獲2008年奧斯卡最佳導演獎,並被列入史上最實至名歸的奧斯卡獎之一。

《嚴肅的男人》比《老無所依》還更殘酷,因為它呈現了一個幾乎理想的美國中產階級家庭的實像:擁有教授職位,已婚,育有一對兒女,看來十分美滿,實際上卻千瘡百孔。人生的處境就是這麼現實,這麼殘酷,令每個人思考。

這部影片讓我開始喜歡上科恩兄弟。他們完全不走好萊塢商業大片的路子。幾年前看過一篇報道,劇組去一個落後的國家拍電影,當地的一個男孩見到了他們非常興奮,說:他最喜歡科恩兄弟,平時把所有的錢都攢下來,就為了一年能看一次他們拍的片子。導演聽了非常感動。當時我很不理解,科恩兄弟?!

話說回來, 拉里似乎已經到了生命的盡頭,其實不然。朴的錢可以還,如果他那麼注重成績,應該會努力,不會每次都不及格;妻子並沒有跟別人結婚,同一天的車禍,死的也可能是拉里,而不是艾布曼;而且在兒子的成人禮上,妻子握著拉里的手,說過去的事對他們都不容易;兒女在叛逆期,不上進,做錯事是必然的。他們總有一天會長大,會自己去面對人生,而不再是父親的麻煩;老弟早該自立了,不提。拉里所求問的拉比也是人,是有限的人,知識有限,歷練有限,生命更有限。人唯一能信靠的只有上帝。X光照出身體有問題,也不一定是絕症,還可以醫治。以質樸的心坦然接受一切。

因為《聖經》告訴我們,我們這一生和我們的肉體都要成為過去,唯有神的話語永遠立定。因此我們要追求的,不只是今生問題的解決,更要想到靈魂的歸宿,那才是我們真正要面對的最大問題。

**78